2001年的辽西，秋风刮得正紧。我们村窝在山沟里，黄土墙黑瓦房，一到这时候，满村子都是卷起的沙尘和枯叶。那年的怪事，是从李老四家的鸡窝开始的。

天刚蒙蒙亮，李老四媳妇的尖叫声就划破了村子的宁静。鸡窝里的十三只下蛋母鸡，一夜之间全死了，脖子都被拧成了麻花，可地上连个脚印都没有。

冯奶奶是我姥姥，村里唯一的出马弟子。那天早晨，她站在自家院门口，望着李家方向，眉头锁得紧紧的。我那时刚满十二岁，打小父母去城里打工，是姥姥一手带大的。

“姥，你看啥呢？”我揉着惺忪睡眼问。

姥姥没回头，只是喃喃道：“邪气侵门，不是好兆头。”

三天后，王老五家的水井突然冒起了泡，打上来的水带着一股腥臭味，像是泡过死鱼。又过了两天，赵家三岁的小孙子半夜哭个不停，说是有个“黑影子”站在床头看着他。

村子不大，百来户人家，这些怪事像瘟疫一样传开，人心惶惶。

农历七月十五，中元节那天晚上，姥姥终于行动了。她在堂屋摆上香案，供上三杯白酒、五碗素菜，点燃三柱檀香。我知道，她要请仙了。

我躲在门后，透过门缝偷看。姥姥换上那件只有重要日子才穿的蓝布褂子，头发梳得一丝不苟。她跪在香案前，双手合十，嘴里念念有词。渐渐地，她的身体开始抖动，越抖越厉害，最后整个人像是被什么东西附了体，猛地一颤，再抬头时，眼神完全变了——锐利得像鹰，不像我熟悉的姥姥。

“胡三太爷在此，何事相求？”一个浑厚的男声从姥姥喉咙里发出，我吓得捂住嘴。姥姥年轻时就开始供奉胡三太爷——一位得道的狐仙，村里人都信她。

姥姥自问自答，把村里发生的怪事说了一遍。突然，她脸色一变，声音冷了下来：“原来是那厮作祟！”

请仙结束后，姥姥疲惫地坐在炕上，把我叫到跟前。