后半夜的雾气比往常更浓，像掺了奶的温水，裹着阁楼的木窗轻轻晃动。林暖暖是被一阵轻微的脚步声吵醒的，她揉着眼睛坐起身，看到床边站着个熟悉的身影 —— 苏曼卿穿着那件米白色连衣裙，发间的珍珠发卡泛着淡淡的光，手里拿着一件小小的外套，眼神比昨夜平静了许多，却藏着一丝不易察觉的温柔。

“暖暖，醒了吗？” 苏曼卿的声音很轻，像落在花瓣上的露水，“姐姐带你去个地方，好不好？”

林暖暖点点头，乖乖地伸出胳膊让她穿上外套。外套是淡粉色的，绣着栀子花的图案，袖口还留着一点没拆干净的线头，像是刚做好没多久。她抱着兔子玩偶，跟着苏曼卿走下楼，客厅里的壁炉还留着一点余温，瓷瓶里的栀子花不知何时换了新的，白色花瓣上沾着新鲜的露水，香气比平时更浓。

“我们要去哪里呀？” 林暖暖小声问，指尖攥着苏曼卿的衣角。窗外的雾气从门缝里钻进来，在地面汇成小小的水洼，映着她和苏曼卿的影子，像两个叠在一起的剪影。

苏曼卿没有立刻回答，只是弯腰帮她系好外套的扣子：“去一个有念念痕迹的地方。” 她的手指在 “念念” 两个字上轻轻顿了顿，声音里带着一丝怀念，“你会喜欢那里的。”

两人走出阁楼，雾气立刻裹了上来，带着淡淡的凉意。苏曼卿牵着林暖暖的手，脚步很慢，沿着石板路往古镇深处走。路边的店铺都关着门，只有偶尔闪过的白色栀子花瓣，在雾气里飘着，像是在为她们引路。林暖暖能感觉到，苏曼卿的手比平时暖了些，不再像之前那样发抖，只是攥得很紧，像是怕她丢了一样。

直播间里的夏国观众瞬间精神起来，弹幕密密麻麻地滚动：

“苏曼卿要带暖暖去哪里？有念念痕迹的地方？是坟墓吗？”

“雾气好浓！会不会有危险啊？暖暖别跟太近！”

“之前苏曼卿那么焦躁，现在突然平静，肯定有问题！”

“希望是安全的地方，暖暖已经够可怜了……”

走了大概半个时辰，雾气渐渐淡了些，前方出现一片小小的空地。空地中央有一座小小的土坟，坟前没有墓碑，只放着一个旧旧的木制兔子玩偶 —— 和林暖暖怀里的那个一模一样，只是耳朵上缝着一块粉色的布，边缘已经有些磨损。坟周围种满了栀子花，白色的花瓣铺了一地，像是给坟堆盖了层柔软的被子。