一个女人，正是年轻时的小虎妈，疯了一般冲过去，抱起浑身是血的男孩，一遍遍地哭喊着“他还活着，他只是睡着了”，却被赶来的旁人和警察死死拉开，强行拖离了现场……

原来，她从未走出那个下雨的傍晚。

她的执念，她那句“他还活着”的自我欺骗，成了这镜巷永不枯竭的养料，也成了通往深处那个“失格之我”必须跨越的节点。

就在这时，一个沙哑如锈铁摩擦的声音，从巷道上方的一处高台镜面后传来。

“你以为装成我，就能骗过这里？”

灰皮陈的身影缓缓浮现，他那张模糊的脸上，似乎勾起了一个嘲讽的弧度。

“这巷子吃的不是肉，是真心。”

他猛地一挥手！

嗡——！

整条镜巷瞬间被激活。

所有墙壁上的镜面不再映照倒影，而是像投影仪一般，齐齐翻转，将一幕幕属于陈三皮、被他死死压在心底的画面，投射在整个空间！

他在母亲病床前，笑着掏出皱巴巴的几百块钱，撒谎说“妈你放心，钱够了，老板刚给我发了大红包”，转身却在医院楼梯间里，狠狠给了自己一耳光。

他在被劫匪的刀尖抵住喉咙时，双腿战栗，裤裆一片湿热，尿了裤子。

他在复活后，第一次为了自保而杀死一个试图抢夺他外卖箱的“复活者”后，躲在公共厕所里，吐了一整夜，直到吐出黄绿色的胆汁。

懦弱、谎言、恐惧、耻辱……

每一幕，都被放大百倍，声音与画面交织回荡，像无数只手，撕扯着他拟态的伪装。

外卖箱内，那层鳞膜剧烈地闪烁起来，光芒忽明忽暗。

他的视网膜上，彻底黑屏的系统界面，竟自主浮现出一行岌岌可危的血色小字：

【拟态稳定性：43%】