王撕聪的二十小时鏖战，如同投入平静湖面的一颗巨石，在练习生基地激起了层层涟漪。A组1队那间灯火通明、汗水挥洒的练习室，成了“努力”二字的活体广告，也无形中给其他小组，尤其是那些实力稍弱的队伍，带来了巨大的压力。

恐慌如同瘟疫般悄然蔓延。

走廊里，随处可见眼眶通红、强忍泪水的练习生。食堂里，咀嚼食物都像是在完成某种机械任务，空气中弥漫着焦虑的味道。深夜的洗手间，时常能听到压抑的啜泣声。有人因为一个动作始终练不好而崩溃捶墙，有人因为高音上不去而绝望嘶吼，更有人因为体力透支被悄悄送往医务室。

整个基地笼罩在一股“不成功便成仁”的悲壮氛围中。仿佛明天不是公演，而是奔赴九死一生的战场。

然而，在这片愁云惨淡中，有一个地方，依旧保持着它独特的、近乎异次元的平静。

d组，F班小队练习室。

“城哥，你看我这个‘茫然放空’的表情，到位了吗？”钱小乐对着镜子，努力让自己的眼神失去焦点，嘴角微微下垂，试图营造一种“我是谁我在哪儿为什么要站在这里”的哲学氛围。

江城正躺在懒人沙发里，用平板电脑玩着消消乐，闻言头也不抬：“眼神可以再散一点，最好带点对人生的……淡淡忧伤。不是痛苦，是那种‘今天午饭好像没那么难吃但也没多好吃’的忧伤。”

周宇和郑坤则在角落里，练习江城独创的“无序摇摆步”。动作要领是：重心不稳，方向随机，幅度随缘。用江城的话说，这叫“模拟午后阳光下，被微风吹动的蒲公英种子”。

“城哥，我们真的不用再合一遍音乐，走一下位吗？”周宇还是有些不安，外面其他练习室传来的激昂音乐和整齐口号，像鼓点一样敲在他的心上。

江城终于放下平板，打了个哈欠：“合什么？保持新鲜感。记住，我们是‘沉浸式体验’，不是‘流水线产品’。排练得太熟，就失去了那份偶然的、真实的……慵懒美感。”

他站起身，走到窗边，看着外面漆黑的夜空，以及远处A组1队那依旧亮如白昼的窗户，语气带着一种超然的感慨：

“你看他们，多累啊。”

“把舞台当成生死擂台，把表演当成极限挑战。”