短短几十米的路，他们走得很慢。

春天的夜晚还有些凉，许秋雅下意识地抱了抱胳膊。

苏清风看见了，想脱外套给她，但自己只穿了件单衣。

“冷吗？”他问。

“不冷。”许秋雅摇摇头，却打了个小小的喷嚏。

苏清风笑了：“还说不冷。”

已经到了卫生院门口。许秋雅站在门前，犹豫了一下，轻声说：“你……要不要进来坐坐？喝口水。”

她的声音很小，但在安静的夜晚里格外清晰。

苏清风愣住了。

上次他只送到门口，这次……

“好。”他听见自己说。

许秋雅的宿舍很小，大约只有十平米。

一张木板床靠墙放着，铺着蓝白格子的床单。

一张旧书桌靠在窗下，上面整齐地摆着几本书和一面小镜子。

墙角有个简易的衣柜，是用木板钉成的。

但房间收拾得很干净，窗台上养着一盆不知名的野花，开着淡紫色的小花。

上次放毛皮进来过，看来又收拾过一次。

“坐。”许秋雅指了指床沿，房间里唯一能坐的地方。

她自己搬了个小马扎坐下，拿起暖水瓶倒了杯水，“只有白开水。”

“白开水就好。”苏清风接过搪瓷缸，水温透过缸壁传到手心。

房间里一时安静下来。煤油灯的光在墙壁上跳动，两人的影子被拉得很长。