林小满的心脏几乎要从胸腔里跳出来。

那三个字仿佛烙铁，烫在他的视网膜上。

这不是结束，而是另一场战争的开始。

他立刻将那块温热的灶石带回了城西祭坛的中心。

七座古祭坛构成的蒸汽环路，自陈三皮献祭之后便陷入沉寂，此刻因这块石头的归位，环路管道竟发出了微弱的、如同心跳般的震颤。

此后的七天，林小满寸步不离。

他遵从着一种源自血脉的古老直觉，每夜守在这里，用一支干净的毛笔，蘸着从祭坛石缝中渗出的晨露，在灶石表面反复描摹那句“帮我送一趟”。

他并非在练习书法，而是在用这种近乎祝祷的方式，试图与那片浩瀚的烟火意志建立更深层次的感应。

第七夜，子时。

万籁俱寂，唯有祭坛中心的篝火在燃烧。

林小满正描完最后一笔，手中的灶石突然急剧发烫，温度高得几乎要将他掌心灼伤。

他猛地松手，石头“当”的一声落在祭坛石板上。

只见石头表面那层如活物般的赤霜迅速剥落、皲裂，如同褪下一层死皮。

在赤霜之下，露出的竟是一角被烧得焦黑卷曲的纸质订单。

林小满的呼吸瞬间停滞。

他认得这张订单的材质和编号格式——正是那份开启一切的、陈三皮的第一份死亡订单，b0001号！

而这一角，是他从未见过的另一半。