秒针逆行的那一刹，时间仿佛被投入了一锅粘稠的糖浆，变得滞涩而怪诞。

当，当，当……

午夜十二点的钟声，并未如期而至地敲响十二下。

它固执地、一下接一下地敲着，仿佛一个执拗的孩童在数着自己永远数不清的玩具。

空气中弥漫开一种类似铁锈和陈腐纸张混合的怪味，教学楼内每一寸阴影都开始不安分地蠕动。

第十三下钟声落下时，万籁俱寂。

地下档案室，冰冷的金属架投下犬牙交错的影子，将整个空间切割得支离破碎。

陈三皮就站在这片破碎光影的中央。

他没有开灯，左眼深处那枚青铜碎片的纹路正散发着幽微的光，足以让他看清手中那本厚得像砖块的册子。

总成绩单。

这是他从沈女士办公室那个隐秘暗格里找到的，真正意义上的“总成绩单”。

封皮是硬质的黑色人造革，冰冷而僵硬。

他翻开，一股混合着霉味与福尔马林的气息扑面而来。

这上面记录的不是分数，而是一条条冰冷的数据，横跨了整整十年。

“周婷，合规度97%，评级：优秀，准予保留意识，进入值日生序列。”

“李建国，合规度45%，评级：不合格，供能转化。”

“张伟，合规度82%，评级：良好，建议深度心理干预后，保留意识。”

一页页翻过，触目惊心。直到他翻开首页，瞳孔骤然收缩。

第一行，用最标准的宋体打印着一个他再熟悉不过的名字。

“陈三皮，合规度0%，判定：异常容器，规则外污染源，建议立即回收。”