远处的老旧钟楼不合时宜地敲响了十二点的钟声，沉闷而悠长，像是在为某个不为人知的仪式拉开序幕。

几乎在钟声落下的同一秒，殡仪馆大门旁那个早已废弃的广播喇叭，竟“滋啦”一声响了起来。

一个沙哑、疲惫、仿佛从陈旧磁带里播放出来的女声，慢悠悠地回荡在空无一人的院子里：“夜班守灵员已到岗，请勿擅离岗位。重复，夜班守灵员已到岗……”

陈三皮的心脏猛地一沉。

他不是回到了现实，而是坠入了一个新的、规则更加不明的“订单”里。

他迅速将那块“承愿”铭牌塞进口袋，没有选择逃离。

在幽冥食录的世界里，逃跑永远是最愚蠢的选择。

他裹紧身上那件单薄的外套，熟门熟路地绕到侧面的后勤通道。

十分钟前，他还是一个试图终结一切的“备份人格”，现在，他必须成为一名合格的夜班员工。

登记台后，一个头发稀疏、满脸酒气的中年男人正趴在桌上打盹，胸前的工牌写着“火化工-老吴”。

陈三皮出示了自己早已伪造好的、属于某个失踪外卖员的身份信息，声音嘶哑地开口：“我来应聘夜班。”

老吴被惊醒，抬起一双醉眼朦胧的眼睛，浑浊的眼球在他脸上扫了一圈，似乎懒得去核实信息的真伪。

“新来的？”他打了个酒嗝，一股劣质白酒的味道扑面而来，“行吧，缺人。记住这里的规矩。”

他伸出三根手指，右臂上一片狰狞的陈旧烧伤疤痕随之扭动。

“第一，凌晨三点前，不准靠近b区地下停尸房。第二，要是看到有穿白衣的女人跪在灵堂哭，别用光照她的脸。第三……”

老吴的声音忽然压低了，凑到陈三皮耳边，那股酒气几乎凝成实质：“要是听见有人唱安魂曲，不管你在干什么，立刻关上最近的门，拉掉电闸，躲起来。不然，你会变成下一个供品。”

陈三皮面无表情地点点头，签下自己的假名。

心中却骤然一紧，他感觉到身后那只破旧的外卖背包传来一阵微弱的震动。

不是物理震动，而是来自系统的直接反馈。