当晨光爬上林知暖办公室的百叶窗时，她正盯着电脑屏幕上的门禁系统日志。

窗外传来早班员工的脚步声和打印机嗡嗡启动的声音，空气里飘着咖啡与打印墨粉混合的味道。

新换的双道指纹锁在凌晨两点十七分有过一次异常尝试，屏幕上的红色警告刺得人眼睛发酸，像是被针尖轻轻扎着视网膜。

“陈然说监控拍到是清洁阿姨忘带工牌。”江砚寒的声音从身后传来，带着刚喝过咖啡的微哑，还有一丝不易察觉的疲惫。

不知何时他已走到她身侧，西装外套搭在臂弯，袖口随意卷到小臂，露出一截线条冷硬的手腕，皮肤下隐约可见青色血管随呼吸缓缓起伏。

林知暖转头，看见他眼下的青黑比清晨更重些，像一层深灰的阴影覆盖在他原本清俊的面容上。

想起昨夜他在实验室守了整宿——技术部说二楼窗户的微光来自老式相机的闪光灯，可等他们冲上去，只找到半枚沾着泥渍的鞋印，踩碎了一片枯叶，叶脉清晰可辨。

“你该去休息。”她伸手碰了碰他手背，温度比平时低些，触感有些凉，像冬天刚从户外回来的人。

“昨晚陈然说你只喝了半杯牛奶。”

江砚寒反手扣住她的手，指腹摩挲着她腕骨上淡青色的血管，那触感细腻又柔软，像是抚摸一片春天刚长出的嫩叶。

“等查到L女士的下落，我睡三天三夜。”他低头吻了吻她发顶，发丝间残留着洗发水淡淡的茉莉香，“今天下午三点的市场部会议，陈然会带四个保镖守在门外；下班车的座椅下装了定位器，后备箱有防刺背心——”